TONZO

Era stato mio padre a ribattezzare cosi Carletto Tomsig durante una di
quelle lunghe camminate nei dintorni di Fiume organizzate dal Club Alpino
Fiumano, nelle quali, essendo il pit anziano del gruppo giovanile, fungeva
da accompagnatore ¢ guida ad una turbolenta compagnia di ragazzi. E pro-
prio Carletto era il pib turbolento ¢ indisciplinato: aveva persino composto
una poesia “in onore” di mio padre, che per la sua severita nel non tollerare
cagnare ¢ soste troppo prolungate nelle osterie era considerato un po’ un
rompiscatole. Non ricordo pit i versi di quella poesia, che mi ero fatta reci-
tare dall’Autore, ne ricordo soltanto 'ultimo che sintetizzava tutto il conte-
nuto: “se verra Donati, saremo tutti rovinati!”

Quel nome cosi gli era rimasto, chi sa perché, appiccicato e non lo ab-
bandono piu. Chi infatti non ha conosciuto Carlo Tomsig alpinista, nuotato-
re, canottiere e sciatore con quello pseudonimo? Anzi forse solo con quello
pscudonimo!

A 6, 7 anni aveva cominciato ad andare in montagna con il padre, dal
quale aveva ricevuto a quell’etd il primo paio di sci: cominciava quella
lunga carriera alpinistica che doveva durare fino a pochi anni dalla morte.
Ricordava spesso le gite del tempo della prima guerra (aveva allora 11, 12
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anni) nei boschi del retroterra di Fiume, quando si sentiva il rombo delle ar-
tiglierie del fronte dell’Isonzo. Nel dopoguerra aveva cominciato insieme a
Prosperi e a Ferghina 1'attivita sciistica come fondista. Di quegli anni ¢
anche la sua partecipazione a competizioni con i canottieri dell’Eneo. Pin
tardi (siamo negli anni 30) era subentrata una parentesi nera per diverse tra-
versie familiari e nell’attivita commerciale, nella quale aveva dapprima af-
fiancato il padre, per poi, per la malattia di questi, doverlo sostituire nella
direzione della ditta, Pertanto in quel periodo il suo andar per monti si era
rarefatto fino a che non aveva, per caso incontrato e conosciuto Arturo Dal-
martello e quella amicizia era stata molto proficua per entrambi,

Di quel periodo sono le pin belle ascensioni ed anche importanti prime,
come il Campanile secondo di Popera e la Sentinella, nonchg, insieme a Piva
e Mandruzzato, la scoperta della Val Aurania. E viene la seconda guerra con
i richiami alle armi, tesseramento, oscuramento e requisizioni: Iattivita si al-
lenta. In seguito i bombardamenti ¢ i lutti, non parliamo poi degli anni se-
guenti e dell’esodo a Trieste. Ma la vita continua, deve continuare. Per circa
un decennio ha altro di cui occuparsi, poi piano piano riprende ad andare in
montagna prima con la XXX Ottobre, poi con I’Alpina delle Giulie.

Si forma cosi quel gruppetto di alpinisti fiumani che Egli chiamera
“Gruppo Trieste” di cui il cuore sara il “Quartetto”, come lo definiva in una
specie di intervista pubblicata qualche anno fa su “Liburnia™ “verso il 1960
conobbi Aldo Innocente. Pii avanti, Renzo Donati (sono la seconda genera-
zione: io ero amico dei papa). A noi si uni anche Giuliano Fioritto ¢ cosi si
& costituito un Quartetto che gia da vent’anni va in montagna molto assi-
duamente. Potrei dire, quasi quasi, in questi ultimi vent’anni forse ho fatto
pit salite che non nel lungo periodo precedente. Adesso non ho pit gli inte-
ressi che avevo da giovane. E nemmeno gli obblighi. Mi sono rimasti la
montagna ¢ questi pochi e cari amici”.

Mi avevano sempre impressionato di Lui la sicurezza di s¢, un certo pi-
glio autoritario, lo spiccato senso dell’avventura, ma nel contempo la capa-
cita di persuasione e la innata diplomazia. Ricordo con commozione ¢ grati-
tudine quei vent’ anni trascorsi al suo fianco quasi ogni giorno (a quel
tempo ero Segretario della Sezione e Carlo aveva gencrosamente messo a
disposizione il suo ufficio per la Segreteria).

Percorrendo oggi la via Mazzini (lo faccio abitualmente quasi ogni
giorno) ¢ alzando gli occhi al primo piano del n. 30, non posso fare a
meno di ricordare con nostalgia quegli anni densi di avventure alpinistiche
¢ gli altri amici di spedizioni domenicali e le tantissime salite. Era stato un
periodo veramente felice che dobbiamo in gran parte al caro Tonzo. Erava-
mo diventati i forzati della domenica, estate, inverno e stagioni intermedie
non facevano differenza: lunedi e martedi riposavamo dalle fatiche dome-
nicali, mercoledi pensavamo gia dove andare la domenica successiva.
Giovedi e venerdi si consultavano le carte topografiche ¢ si studiavano gli
itinerari. Sabato pomeriggio ci raggiungevano gli altri amici per gli ultimi
accordi.
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Ed ecco la sospirata domenica e la corsa verso le care montagne! Che
cosa erano ore di marcia o di arrampicata, che importava essere stati magari
tutto il giorno sotto la pioggia o la neve, avere sbagliato qualche volta anche
strada? Niente! Quel che valeva era essere felici insieme in amicizia, aver
lasciato i dispiaceri ¢ le preoccupazioni al piano ed € questa la felicita che
¢i ¢ data dalla montagna.

Qualche anno fa ci ha lasciati Giuliano, ora anche Tonzo. Uno degli ul-
timi “Grandi Vecchi” della nostra Sezione, dopo Bizzotto, Prosperi e Rippa.
I1 “Quartetto” ormai dimezzato non esiste pil, rimaniamo soli e pill poveri
perché & scomparso un pezzo di storia del nostro alpinismo, non quello con
la A maiuscola, quello pitt modesto della gita domenicale, un punto di rife-
rimento a cui rivolgersi per chieder qualcosa del passato. Continueremo ad
andare pei monti, ma non sara pit come prima, ci manchera qualcosa in
fondo a noi, qualcosa che non sappiamo definire. E mentre rifletto su cio.
mi assale un pensiero bizzarro: immagino Tonzo, zaino affardellato e palu-
dato degli indumenti da montagna, con il suo caratteristico berretto di lana
blu da sciatore, mentre arranca passo passo per gli ultimi gradini al Piu Alto
Dei Rifugi ¢ infine affacciatosi all’interno, mentre San Pictro lo accoglie,
chiamandolo con il suo nome da battaglia, gli fa guardandolo da sotto in su
attraverso le lenti bifocali, perentoriamente: “Chi la xe Lei? La me conos-
si?"” poi accomodandosi a un tavolo: “Cossa se riceve?”

Renzo Donati

Inesauribile speranza.



