IL PILASTRO
“FIUME”

Una nuova via sulla
parete Nord del Pelmo

Articolo di GIUSEPPE SORGE

Nel bel mezzo di un pomeriggio
settembrino nell'ufficio di Alleghe
mi raggiunge, a distrarmi dall'impe-
gno delle pratiche, una telefonata
di Natalino Del Zenero, il gestore
del rifugio Citta di Fiume. Chiama
da Pescul dove era giunto poco pri-
ma di [retta e furia. « C'¢ una gros-
sa novita », dice subito con un lieve
tremito nella voce che tradisce la
emozione. « Dove? », chiedo. Una
breve pausa, poi aggiunge: « Sul
Pelmo, proprio di fronte al rifugio.
Quattro tedeschi hanno aperto una
nuova via ».

Un'altra pausa mi consente di fa-
re rapidamente il punto degli impe-
gni fino a sera e di stabilire l'ora in
cui posso lasciare l'ufficio. Avvicino
il microfono: « Dove sono i quat-
tro? ». Precisa Natalino: « Stanno
arrivando al rifugio dove hanno la-
sciato gran parte delle loro attrezza-
ture ». « Ebbene, li trattenga fino a
questa sera. Verro dopo cena ».

PETER HAAG - Il Capocordata

Sulla parete Nord del Pelmo, sul-
I'ultima inaccessibile muraglia roc-
ciosa delle Dolomiti, l'inaspettata
impresa alpinistica dei quattro tede-
schi non puo essere che fuori del
comune. Cosi penso tra me distra-
endomi di tanto in tanto dal lavoro.
Il solitario e misterioso « Caregon
degli Dei » sempre avvolto nelle nu-
vole, pur destando la ammirazione
stupita ed attonita di chi giunge dal-
la Staulanza o da Colle S. Lucia,
non ¢ fatto per attirare sestogradi-
sti a frotte, come la vicina parete
nord della Civetta, la maestosa « pa-
rete delle pareti » creata dalla natu-
ra per cimentare uomini e rocciato-
ri in scalate ed imprese da leggen-
da. Se hanno scelto il Pelmo non
devono quindi essere dei novellini,
ma rocciatori venuti a colpo sicuro
per attuare un piano preciso, ben
studiato in precedenza. Ripenso ai
ghiaioni che precipitano fortemente
inclinati dalla parete nord, proprio



di fronte al bel rifugio Citta di Fiu-
me. Rivedo lentamente gli strapiom-
bi rocciosi, imponenti ed impressio-
nanti, che avevo scrutato attenta-
mente appena qualche settimana
prima per scegliere la migliore in-
quadratura di fondo per una foto
ai miei genitori. Mi chiedo: « Dove
mai sara questa nuova via? A sini-
stra o a destra della classica Simon-
Rossi? ».

Giunge finalmente la sera. Una
pioggerellina fastidiosa si distende
sulle case e sui pendii di Alleghe,
mentre lungo le rive del lago ed i
contorni ghiaiosi del Cordevole si
svolge un lieve velo di bruma quasi
autunnale. Dopo cena la pioggia si
fa piu insistente. E quando la mac-
china, abbandonato il nero nastro
di asfalto della statale 251 — poco
prima della Forcella Staulanza —
incomincia ad inerpicarsi lungo la
strada che conduce al rifugio Citta
di Fiume, mi trovo nel mezzo di un
violentissimo temporale. La notte
ha ormai avvolto la montagna di un
buio profondo. Tuoni, lampi, qual-
che fulmine che sfiora le cime degli
abeti e cade verso le malghe con
fragore assordante, mi fanno rim-
piangere per un istante la tranquil-
lita dell’albergo Coldai che ho la-
sciato ormai da un pezzo.

Per fortuna, non molto dopo,
scorgo alla mia sinistra una luce
fioca che illumina la finestra del ri-
fugio. Sono arrivato. Lasciata la
macchina alla sbarra raggiungo di
corsa, sotto la pioggia che scroscia
violenta, la grande costruzione dalla
quale proviene un rumore soffocato
di canti e di musica. Messo d'im-
provviso di buon umore sorrido al-
I'idea della bella accoglienza che mi
attende.

Una gaia brigata, scherzosa e sor-
ridente, occupa tutta una tavola su
cui domina, tra il consueto disordi-
ne di pentole, piatti, barattoli e for-
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nelli da campo, una enorme polenta
appena sfornata, appettitosa, ancora
avvolta da spirali di vapore. Nel ca-
minetto bril?a la fiamma di un cep-
po di abete, mentre accanto, in un
intrico di corde, zaini, sacchi da bi-
vacco, caschi ed attrezzature da roc-
cia, spiccano con singolari bagliori
i chiodi, le staffe, le piccozze ed i
martelli tutti lucidi per l'uso. Un
iovane dai capelli lunghi e dalla
ﬁarba di parecchi giorni accompa-
gna con la chitarra un canto misti-
lingue, italo-tedesco, per ringraziare
la moglie di Natalino che ha realiz-
zato il piccolo prodigio della polen-
ta odorosa.

« E' Peter Haag, il capo cordata
— dice Natalino del Zenero che si &
avvicinato per salutarmi. Se non
glielo avessero impedito gli amici,
la chitarra se la sarebbe portata die-
tro anche sulla cima del Pelmo ».

Saluto tutti e mi unisco alla com-
pagnia assai impegnata nel canto.
Osservo con attenzione. Nel gruppo
identifico anche gli altri tre prota-
gonisti della nuova via « direttissi-
ma » aperta lungo i novecento me-
tri di strapiombo del pilastro cen-
trale. Me li conferma lo stesso Na-
talino che precisa anche che la via
corre alla sinistra della Simon-Ros-
si con cui ha in comune la uscita in
vetta, Sono tutti un po’ malconci,
con la barba lunga, i capelli arruf-
fati, le mani pietosamente straziate
e piagate. Ma il morale, come con-
stato, ¢ alle stelle dentro il rifugio
caldo ed accogliente. Anche gli ami-
ci tedeschi che avevano seguito i
rocciatori durante l'impresa sono
egualmente in festa. Ma vi parteci-
pano con piu tranquillita e modera-
zione.

Quando il canto cessa, ed anche
la polenta scompare con l'ottimo
formaggio della vicina malga Fio-
rentina, si passa alle formalita di
rito., Natalino mi presenta Peter



Haag, il quale, dopo una vigorosa
stretta di mano, mi indica a sua
volta, uno ad uno, i compagni di
cordata per i quali ha un sorriso
ed una battuta scherzosa: Gunter
Kroh di anni 26, Jorg Schwarzwalder
di 27, German Staiger di 22, tutti di
Stoccarda. La chitarra viene messa
in disparte in un angolo e si stabi-
lisce la calma. Mentre il fuoco del
caminetto scoppietta allegro e fuori
imperversa ancora il temporale, in-
comincio a rivolgere qualche do-
manda. Nella conversazione mi so-
no di aiuto non solo la moglie di
Natalino — che conosce un po' il
tedesco — ma principalmente le no-
zioni di lingua italiana dello stesso
Peter, il simpatico animatore della
compagnia che nella vita civile
come apprendo subito — esercita la
professione di ingegnere. Malgrado
la barba lunga, da vicino dimostra
assai meno degli anni che ha, certo
per via del sorriso spontaneo, a vol-

te ironico, che sfiora il suo volto
aperto di giovane senza complessi.

Porgo a Peter una fotografia della
parete nord e lo prego di segnarmi
il tracciato della nuova via. Mi ac-
contenta subito e, dopo avere cer-
cato in libriccini e guide che tiene
accanto, mi consegna anche il testo
della dettagliata relazione tecnica
che aveva steso con gli amici nel
pomeriggio. La descrizione, oppor-
tunamente tradotta, & riportata in
appendice.

« Perché avete chiamato la nuova
via come "Via pilastro Fiume"? »,
« L'omaggio alla citta di Fiume, al
cui nome abbiamo ribattezzato il
pilastro ¢ quindi la nuova via, era
quanto meno doveroso. Si trattava
non solo di ripagare le cortesie rice-
vute nel bel rifugio dal simpatico
gestore, ma anche di ricordare i
flumi d'acqua che durante i due bi-
vacchi in parete ci hanno letteral-
mente sommerso ed innondato »,

JIrg Schwarzwalder e Germen Stsiger

13!



E per rendere piu efficaci e veri-
tiere le sue parole, Peter disegna
sul blocco degli appunti il profilo
di un rocciatore in bivacco, sotto la
sporgenza di un tetto dal quale pio-
ve incessantemente come da un co-
labrodo. Poi aggiunge la scritta
« primo bivacco ». Ripete il disegno
con l'omino piut sporgente nel vuo-
to, sempre sotto la pioggia ed ag-
giunge: « secondo bivacco »,

« Per fortuna — commenta in ita-
liano — le ultime quattro cordate
per uscire in vetta sono state sotto
la neve. Altrimenti tutta quella piog-
gia non ci avrebbe fatto per niente
bene ».

« Quando avete attaccato? »

« Venerdi sei settembre, al matti-
no. Eravamo partiti dall’accampa-
mento verso le cinque raggiungen-
do l'attacco, vicino alla Simon-Rossi,
circa due ore dopo ».

Interviene a questo punto Natali-
no per fare presente che i quattro
rocciatori ed il gruppo dei loro ami-
ci non si erano sistemati nel rifugio,
ma si erano accampati nei pressi.
Dovevano risparmiare soldi per
comperare chiodi ed attrezzature.

Rirrende Peter, mentre gli amici
ascoltano in silenzio: « quel giorno
abbiamo percorso quasi trecento
metri, lungo una serie di fessure e
camini di V° e VI grado. Per il pri-
mo bivacco in parete siamo riusciti
a trovare una posizione abbastanza
comoda sotto un grande tetto. La
soddisfazione pero ¢ stata di breve
durata perché poco dopo l'acqua ci
ha completamente inzuppati e cosi
¢ continuato per tutta la notte ».

Interviene ancora il gestore:
« Quella stessa notte dal rifugio ab-
biamo visto segnali con lampade.
Dalla parete i quattro facevano sa-
pere che tutto andava bene». Il
giorno successivo, sabato, & stato ca-
ratterizzato dal maltempo. La neb-
bia ha ostacolato la visuale dal bas-
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so, ma la arrampicata dei quattro
tedeschi & proseguita lungo ai stra-
piombi del pilastro, per altri 300
metri. Oltre alla nebbia, quel giorno
ci si ¢ messa anche la pioggia.

« Quando avete raggiunto la vet-
ta? ».

« Domenica pomeriggio, verso le
sei, mentre imperversava una bufe-
ra di neve, Per fortuna gli ultimi
duecento metri utilizzano la via Si-
mon-Rossi, per intendersi dal carat-
teristico camino bloccato rosso-gial-
lo. Alle dieci di sera siamo arrivati
veramente stanchi al rifugio Vene-
zia, da dove siamo partiti nel pome-
riggio di oggi per il rifugio citta di
Fiume »,

« Quanto materiale avete usato? ».

« Ben poco, anche se con noi ave-
vamo portato una guantita enorme
di chiodi, oltre centoventi, tutti nor-
mali si intende. Quelli ad espansione
non li conosciamo »,

« Quanti ne avete lasciati in pa-
rete? »,

« Appena 17. Sono quelli che ser-
VOno per arrampicare ».

« Quali difficolta presenta la nuo-
va via? ».

« Premetto che la arrampicata &
stata compiuta prevalentemente in
libera e con i mezzi tradizionali.. Di
trentuno tirate di corda, sei sono di
sesto grado, le restanti di buon quin-
to. Il tratto piu difficile, trentacin-
que metri tutti di sesto, lo ha supe-
rato in libera l'amico Schwarzwal-
der, il primo giorno. Un’altra cosa da
sottolineare & che la roccia & vera-
mente buona ».

La apertura della nuova via diret-
tissima nel pilastro centrale, il « Pi-
lastro Fiume » come lo hanno bat-
tezzato i tedeschi, ha quindi richie-
sto tre giorni di arrampicata, com-
plessive trenta ore, due bivacchi in
parete. La lunghezza della via & di
900 metri. .



« Quando avevate ideato la impre-
sa sul Pelmo? »,

« A dire la verita ci pensavo da
anni. Una idea che mi era venuta
dopo avere ripetuto nel 1961 la via
Simon-Rossi. Qualche anno dopo,
nel 1963, dalla idea era nata la deci-
sione di fare questa nuova via diret-
tissima che ho voluto realizzare con
i mezzi normali. Quando si parla di
direttissima si pensa sempre a vie
molto chiodate. Eccone una che lo
¢ assai poco ».

Prima di concludere la parte uffi-
ciale dell'intervista voglio un giudi-
zio complessivo. E' sempre Peter
Haag che risponde: « E’ una via ele-
gante e logica. Una direttissima che
si puo ancora fare con pochi chiodi
normali e molta arrampicata libe-
ra »,

Peter Haag abbandona, quindi, il
tono serioso e riprende a sorridere.
La chitarra ¢ di nuovo nelle sue ma-
ni e gli accordi guidano il canto de-
gli amici, La atmosfera ritorna gaia
ed allegra, mentre il gestore attizza
il fuoco che dal camino diffonde un
caldo ristoratore. Con il sorriso iro-
nico, la battuta alla francese, mor-
dente, spigliata, il ciuffo ribelle da
contestatore, diventa l'anima della
serata. Un vero mattatore. Malgrado
tutto, i suoi trentun anni sono solo
in apparenzza sbarazzini. Oltre al-
I'impresa del Pelmo egli conta nelle
Dolomiti una serie di scalate di tutto
rilievo. Tre invernali, tra cui la di-
rettissima sulla parete Sud della
Marmolada. Cosi dice tra una frase
scherzosa e l'altra. Precisa anzi di
aver partecipato nel 1966 — senza
raggiungere la vetta — alla spedi-
zione che ha aperto la nuova via
direttissima sulla famosa parete
Nord dell’Eiger: otto tedeschi, due
americani (John Harlin morto du-
rante la scalata) ed un inglese. Il
suo dossier & assai fornito. Eppure

non ha proprio la grinta del sesto-
gradista che si e formato lungo le
pitt impegnative vie dell’arco alpino,
dalle Grandes Jorasses, al Cervino,
alle Lavaredo alla Civetta ed alla
Marmolada.

I canti si alternano ai brindisi ora
in italiano ora in tedesco. Tutti vi
partecipano trascinati dalla allegria
contagiosa del suonatore di chitarra.
Veramente in gamba penso dentro
di me e guardo ammirato il giovane.

Gunter Krah

Peter se ne accorge e curvandosi
leggermente mi fa cenno con la te-
sta. « Devo dirle una cosa. Mi piace
veramente suonare la chitarra. Unu
volta quando ero piu giovane ho fat-
to una pazzia che qualcuno ancora
ricorda. Nel pieno di una notte, do-
po una festa con gli amici, ho sca-
lato una parete di 200 metri su una
prlestra di roccia vicino a Stoccar-
da. Avevo con me un amico e questa



chitarra. Quando l'amico tirava, io
suonavo la chitarra per distrarlo e
per non annoiarmi. Cosi ¢ stato per
tutti i duecento metri. Quell'impresa
fu definita come « la scalata nottur-
na con amico e chitarra ». Una av-
ventura metafisica, surreale se ve-
ramente ¢ accaduta.

Ma & ormai tempo di andare, di
fare ritorno ad Alleghe. 1 saluti so-
no rapidi e schietti come le strette
di mano. Una bella serata penso,
mentre mi dirigo nel buio verso la
macchina che avevo lasciato al di la
della sbarra. Mentre scendo con pre-
cauzione lungo il sentiero dissesta-
to, reso viscido dalla pioggia, all'in-
terno del rifugio la musica ed i can-
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ti continuano. E quei suoni lieti e
spensierati mi accompagnano per
tutto il percorso.

L'indomani all'Hotel Posta di Ca-
prile, dove ci eravamo dati appun-
tamento, rivedo ancora i rocciatori
tedeschi che sono in ottima forma
ed intenti a tracciare programmi di
scalate per i prossimi giorni. Davan-
ti ad una deliziosa bevanda prepa-
rata per l'occasione da Pra Floriano
in persona, la conversazione ripren-
de spontanea come tra amici di vec-
chia data. Ho cosi modo di fissare
in alcune foto le immagini dei pro-
tagonisti di questa bella pagina di
alpinismo dolomitico scritta nel li-
bro d'oro del rifugio Citta di Fiume.

(fotogrefie del Dolt. Giuseppe Sorge)
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