PENSIERINI DI VEGLIA
E SU VEGLIA

Come tutti sanno, "chi che va in leto senza zena, tuta la note se
remena” e cosl mi accade di risvegliarmi alle due e mezza di mar-
tedi 18 settembre 2007 e di non poter piu riprender sonno. Ripenso
distrattamente agli eventi dei tre giorni appena trascorsi “dale no-
stre parti”, cosi senz'ordine: parole vaganti, sensazioni, senza un
ordine logico; fra onde di sonno leggero, qualche sogno disagiato.
Al mattino mi ricordo ancora qualcosa e cerco di darle un senso.

Bandiera e musica

Tempo fa ho trovato in una libreria antiquaria il primo annua-
rio del Club alpino fiumano, del 1889. Vi si trova il racconto, ad opera
del segretario del Club signor Adolfo Pellegrini, pubblicista, della
prima gita sociale, svoltasi il 12 aprile 1885, proprio a Castelmu-
schio. Comincia cosi:

"Il presidente del Club alpinio firunano, signor Ferdinando Brodbeck,
aveva, col consenso della direzione, fatto l'acquisto di un pezzo di terre-
no collocato nel paese di Castelmuschio, sull'isola di Veglia, dal quale si
gode una vista magnifica. Questo territorio, spianato e liberato dalle ma-
cerie che lo ingombravano, era stato trasformato in una specie di Belvedere
e, per fame l'inaugurazione, si progetto di fare a quella volta una gita so-
ciale alla quale prendevano pure parte signore ¢ signorine e che doveva
servire di richiamao' onde allettare nuovi signori a farsi soci del Club.”

! La gita, suppongo, non le signore e signorine, che comunque non guastavano.
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Per il viaggio da Fiume il Club noleggio il piroscafo Grad Bakar?
e si procurd “un‘armonia”, oggi si direbbe un’orchestrina, Continua
il Pellegrini:

“Ad onta del tempo minaccioso, i soci del Club si mostrarono co-
raggiosi e presero parte alla gita in numero considerevole e la comitiva
era allietata dalla presenza di parecchie gentili signore e signorine, che
sostituivano in parte col raggio dei loro sorrisi e dei loro begli occhi
l'assenza totale dei raggi di Febo.”

Galante, il signor segretario, anche se quell’ “in parte” pud ap-
parire ambiguo. Comungue da notare quanto emancipate fossero
fin d'allora le nostre fiumane. Arrivati finalmente a Castelmuschio,
“il quale paese é fabbricato in cima ad una rupe che cala a picco sul
mare”:

“La bandiera sociale venne inastata sopra wn'antenna improvwi-
saia ed un socio che la portava, seguito dalla musica che suonava, apri
la marcia. E su per un largo viale ombreggiato da ulivi e da lauri i qua-
li imbalsamavano laere.”

Nel pomeriggio di venerdi 14 settembre 2007, dopo piu di cen-
toventidue anni, per questa stessa strada sale lenta, a braccetto, una
coppia di vecchi innamorati. Sulle orme dei soci fondatori, siamo in
cerca del “piazzale appartenente al Club: un parallelogramma di due-
cento metri quadrati, situato dinanzi alla chiesetta di Sant'Antonio.”
Chiedo pit1 volte dove sia la “zrcviza Sveti Anton” con la zeta dura,
alla tedesca, ma qui sembra che nessuno vada pil in chiesa. Finche
mi ricordo che si prega Sant'Antonio per ritrovare le cose perdute,
recitando il “Si queris” ¢ mi imbatto in due signori della mia eta che
mi rispondono nel nostro dialetto veneto: “La vadi sempre a sini-

2 In italiano: Citta di Buccari
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stra.” Eccola finalmente: & una piccola chiesetta ad un unico am-
biente con antistante porticato fiancheggiato da banchi in pietra. E
chiusa, ma dalla finestrella di sinistra riesco a vedere dentro: ¢'¢ I'al-
tare coi candelabri, i pochi banchi ammonticchiati di lato, niente
immagini, ma ringrazio Sant’Antonio lo stesso. Lungo il lato sini-
stro della chiesetta, ecco il belvedere: un prato con un parapetto di
pietra, che deve aver sostituito quello in legno descritto dal Pelle-
grini. Sono emozionato. Cerco “la primitiva piramide di sassi e calcina
in cui & incastonata una piastra ovale di marmo che porta in caratte-
ri d'oro la scritta: Club alpino fiumano."” Ma non ¢'¢ pil, “Damnatio
memoriae”, ma la nostra breve ed intima visita dimostra che “quod
est in libris est in historia”, In silenzio godiamo ancora per un poco
del bel panorama che si vede dal nostro belvedere, che doveva esse-
re ancor pitt bello prima della petrolchimica. Poi ci avviamo giti per
la discesa.

L'amica d'infanzia

Alla sera, rientrato all'albergo Delfin, ritrovo con grande gioia
una mia carissma amica che non vedevo da molti anni. Era un po’
la nostra direttrice di giuochi, assennata, lucida, autorevole. Mi di-
ce: “Eri un bambino tremendo, un vero rompiscatole”. Le sono grato
della franchezza: purtroppo non mi sento in grado di assicurarla di
non esserlo ancora.

Uomini e boschi

Al mattino seguente, il vecchio pullman di un audace autista lo-
cale ci porta sul Gorski Kotar, la regione dei boschi. Breve sosta a
Mrkopalj, un villaggio a forma di T con alcune belle case, ben tenu-

te, giardini fioriti, accanto ad altre semi abbandonate. Anche qui la
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montagna si spopola. Si preparano per una fiera al locale santuario,
che alla sera sulla via del ritorno non visiteremo. Verra preferita la
birra. C'¢ gia un camioncino-chiosco che vende oggetti di legno: an-
che una “crepetalniza” che non vedevo da anni. L'amico Giuseppe
compra una scopa da spazzino, davvero irresistibile.

Lautista disegna perfettamente sulla stretta strada bianca cur-
va su curva con baldanza degna di miglior causa, certo in cuor suo
che di la non ci sia nessuno. Infatti ha ragione. Quando finalmente
scendiamo, c'inoltriamo per una specie di canvon, di una bellezza
drammatica e cupa,

Poi si svolta a destra verso la cima delle Bijele Strijene ed il ri-
fugio omonima. Saliamo in un bosco variato di faggi, aceri e conifere,
che spesso si abbarbicano con lunghe radici alle bianche pietre car-
siche, in cerca di un anfratto dal guale estrarre una alimentazione
che non dev'essere poi cosi stentata, perché sono spesso piante d’al-
to fusto, Anche i fianchi delle montagne intorno sono ripidi e segnati
in verticale dal lento lavorio delle acque. “Un bosco gotico” sinte-
tizza Marco.

Siamo all'interno di un parco che viene lasciato integralmente
alla natura. 1 soli segni dell'uomo sono quelli rossi del sentiero. Ci
sono alberi caduti e marcescenti ed in genere molta umidita. Si sa-
le a fatica, attenti a non scivolare sulle pietre bagnate o sul fango
della rara terra. Questo bosco e queste pietre sembrano volerci re-
spingere. Una famigliola di funghi si nasconde nel foro sul tronco
di un albero, abbastanza su da terra perche neppure il pin alto di
noi li possa raggiungere.

Ci fermiamo per raggrupparci perché non si riesce mai a far te-
nere lo stesso passo a tutti. Ubi charitas... Siamo in ventinove: Fiumani

autoctoni cinque.
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Quando si riprende a salire,
ecco sulla sinistra la rarissima
regina delle Alpi col suo pen-
nacchio azzurro argenteo ¢ poi
la prima sorpresa del nostro Vie-
ri: un canalino da superare
perche siamo tutli troppo rotondi
per tentarne il passaggio. Gui-
dato dagli amici piu esperti mi
arrampico anch'io. Al di la ecco
la seconda prova: una paretina
da discendere dando al monte il fianco destro, con appigli ed appoggi
stretti ma solidi. Anche qui, metti il piede qua, metti la mano 13, mi ri-
trovo di sotto senza danni. Comincio tuttavia a coltivare l'opinione che
“se sapevo, non avrei venuto” e quindi, giunto al bivio della fatal deci-
sione, scelgo di andare direttamente al rifugio, senza fare la cima. Mi
fermo un poco a guardare attonito quattro spade nella roccia, oblique,
alte sulla nostra destra. Mi viene in mente il grido di Munch, ma so-
pratutto, non so perche, quello del profeta Geremia: “Violenza, violenza!”

Veglia

Al piccolo e semplice rifugio ci sediamo in sette sulle panche di
legno a riposare e a dividere il poco che abbiamo portato. Mi sento
vigliacco ed ammiro davvero gli scalatori, che devono aver goduto
di un gran bel panorama, in special modo Mariuccia ¢ Tomaso; ma
ho gia dato il 20 giugno 1998 e poi un soldato che scappa non & for-
se buono per la prossima volta? Qui ¢'¢ la prima presenza umana
oltre a noi, Un gruppo di autoctoni prepara un gigantesco mine-
strone per domani con ogni bendidio e gran cura. Poi si torna dove
gid fummo, sempre al costo di una grande attenzione: mi divertird
domani; oggi bado a finire senza danni.

Sara per la soddisfazione di essere arrivato al pullman che mi
butto senza ritegno sui dolcetti che ci aspettano, offerti dall’agenzia
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alla quale il nostro bailo si appoggia. Sono di nuovo bambino: ecco
i chifeletti di mandorle, l'orehoviza di noci e qui mi fermo nella de-
scrizione perché ho la bocca piena,

Il sangue dei vinti

Per domenica mattina Vieri ha programmato una passeggiati-
na per andare da un posto dove ci lascera il pullman fino a Besca
Vecchia, nel sud dell'isola, niente d'impegativo, insomma, Mi fido e
mal me ne incogliera. Siccome non lo so ancora, parto forte, tanto
il sacco & semivuoto perche non ho niente da mangiare. Dietro mi
vengono solo Bianca e la signora Puschiasis. Per un po’ riusciamo a
staccare perfino Vittorio. Poi sbaglio strada ¢, con Vittorio, arrivia-
mo buoni ultimi su quella che dovrebb'essere, ma non & ancora, il
punto piu alto di Veglia.

Ce ne vorranno altri due prima di arrivare a quello vero! Co-
mincio a sospettare che pranzeremo ad un'ora spagnola, ma rimango
tranquillo; sono tornato un socio semplice, di fanteria, senza re-
sponsabilita. Posso chinarmi a guardare le poche piante caparbie
che resistono alla bora anfrattate nelee buche fra una pietra e l'al-
tra. Quando si dice la forza della natura! Poi distinguo alti nel cielo
i grifoni: intrecciano i loro cerchi precisi e lenti sulle nostre teste,
quindi sempre piti verso Cherso, da dove forse provengono. Li ve-
devano cosi dall'Isola Calva quelli che vi erano “rieducati”?

Ora non possiamo piit essere molto lontani dalla nostra meta,
ma l'altimetro rimane sui quattro, cinque cento metri, ¢ Besca Vec-
chia & git1 sul mare, Si, ma da dove si passa? Muretti di pietre a secco,
graie o masiere che dir si voglia, alcuni in circolo per tenervi le pe-
core, con strette aperture per le quali passano solo le gambe del
pastore. Mi viene il sospetto che neanche la nostra brava guida sap-
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pia bene dove andare. Comunque mi perdo in piacevoli conversa-
zioni, curioso come sono di cosa pensi il prossimo mio.

Tutt'a un tratto Giuseppe inciampa e cade, picchiando il naso ¢
sbregandosi le braghe. Il suo sangue fiumano arrossa la bianca pietra,
come fece il mio nel 2000 a Cherso. Ne porto ancora il segno sul lab-
bro, una specie di Mansur. Davvero questa terra vuole il nostro sangue,
anche dopo tanti anni trascorsi fra Francia, Germania, (lui), Inghil-
terra ¢ Belgio (i0). Questa volta pero gli va bene, perche mi sono portato
dietro l'attrezzatura di pronto soccorso: mercurocromao, steristrips e
tutto l'occorrente. E gli faccio un bel lavoretto di medicazione.

Infine, o almeno cosi spero, eccoli la i tornanti della discesa. Li af-
fronto di buon passo, in imbronciata solitudine. Ho sete. Ricordate il
“sitio” della Madre Teresa? Arrivo per primo al pullman che ci deve
portare a Besca Vecchia. Lautista ha in frigo qualche bottiglia di mi-
nerale, ma io non ho un soldo, cuna o euro che sia. E qui ho la cattiva
idea di tentare il prossimo mio. Non chiederd nulla a nessuno. Vedia-
mo se qualcuno mi offre un sorso d'acqua. Dopo tutto solo ieri ho diviso
il mio pasto al rifugio con qualcuno di loro. Volete sapere com’e fini-
ta? Tanto non ve lo dico perche lo avete gia capito.

A Besca Vecchia, intanto abbiamo fatto le quattro, ¢'¢ Franca
che mi rifocilla con palacinche e birra, sotto un ombrellone. La guar-
do in silenzio sullo sfondo del blu che tanto usa nei suoi quadri.
Anche dopo quarant'anni si scopre sempre qualcos’ancora. Gli ami-
ci fanno il bagno, in lieve allegria. lo non ho portato il costume. Mi
sento secoli pin vecchio.

E spossato nella mia vecchiezza, finalmente mi addormento sul-
la spalla di Franca.
Dino Gigante
Venezia, 2 ottobre 2008
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